1940年，琼芳登出演了希区柯克的《蝴蝶梦》，她的坚强、她的美丽、她的矜持，让世界开始认识这位杰出的演员。
她那略带羞涩和拘谨，将见到男主时的顾盼生辉表现的恰到好处，眼角眉梢都是笑意，娴静中透着俏皮，羞涩中带着恬淡。
这部影片让芳登获得了奥斯卡最佳女演员的提名，此后，她多次出演希区柯克的电影，因《深闺疑云》中出色的表现，一举摘得奥斯卡影后奖。
与她在影片中恬静隽永形象不同的是，现实中的琼芳登始终带着仇恨生活。
在她晚年的自传中，字里行间，她不是恨姐姐奥利维亚，就是恨父母，甚至连费雯丽也恨上了，因为对方抢走了她想要出演的角色“斯嘉丽”。
其实纵观琼芳登的一生，她一直都在努力地证明，自己可以过的很好，很幸福。
但是太用力了，往往让人产生她不是在享受生活，而是在竞赛，方方面面都是。
就像她在1978年接受媒体采访的时候说：
最令人不可思议的是，她真的都实现了，2013年，96岁的她在美国加利福尼亚的家中安然去世。
而姐姐奥利维亚是于2020年的7月离世，享年104岁。
不难想象，在琼做的每一件事中，都争取力压姐姐，超过姐姐，姐姐奥利维亚已经不是她的假想敌人，而是真正的敌人。
姐妹俩是成年后才如此还是一直如此？
答：一直如此。
这其中缘由，从她们的成长轨迹中或可寻得。
01琼芳登是1917年的10月出生在日本东京，比姐姐奥利维亚小一岁，原本她的名字叫碧薇儿·德哈维兰。
至于她为什么改名，一是因为母亲偏心，当时姐姐奥利维亚在演艺圈已经小有名气，而琼只是个小演员，母亲怕琼会影响姐姐形象，故而让她改了名。
二来琼也不屑于沽名钓誉，一向好强的她也不愿意只生活在姐姐的光环下，所以，她主动给自己改了名，不过一开始并不是叫琼·芳登，改了几次后，才随了继父姓。
原本她跟姐姐一直随父母在东京生活，但琼身体不好，经常生病，后来父母决定将两姐妹带到加州南部生活。
琼的父亲是一名律师，表面看正派严谨，但私生活却糜烂不堪，到处沾花惹草，母亲忍受不了，便与之离婚。
两姐妹就跟随母亲一起生活。虽说母亲是偏心的，但在培养两个女儿方面还算是尽心尽力，她会尽所能地送两个女儿去学舞蹈学唱歌，将她们培养成才。
两姐妹都很争气，美中不足的是，两姐妹一直不合，互看不顺眼。
这种不合不同于一般亲姐妹之间的打闹吵架，那是一种根植在血液中的仇恨，因为缺失的父爱，母亲又明显偏袒奥利维亚，这让琼一度觉得意难平，一辈子的意难平。
两姐妹从小视对方为仇人，姐姐会剪掉妹妹的衣服，而妹妹也会以自己的方式“复仇”。
比较严重的一次，是奥利维亚把琼推倒，导致琼骨折。这算是青少年时期两人冲突的升级。
因为这，母亲只好让琼去了亲生父亲那边生活一段时间，直到1935年，琼再次回来。
虽然在琼去亲生父亲那边之前，母亲已经再嫁，但是继父好像也并没有像喜欢奥利维亚那样喜欢琼。
琼浑身带刺，易怒偏执，稍被侵犯，就像刺猬一样，竖起刺，进入防御状态。
外人看到琼是如此紧张刚烈，却没看到她强装不屑的背后，是多么渴望得到与姐姐同等的爱。
既然得不到，卑微乞求，不如自立自强。
所以，很早开始，琼就一直在与奥利维亚较量斗争。
02就在事业上，琼得到的认可和荣耀并不逊于奥利维亚。
虽然没能争取到《乱世佳人》中斯嘉丽的角色，但在其他很多电影中，她的表现也是可圈可点。
尤其是让她迅速走红的《蝴蝶梦》，让她一举成名的《深闺疑云》，还有其他诸多奠定她在好莱坞不可撼动的地位的影片。
两姐妹在事业争与斗，则表现为你追我赶，看谁得的奖多，看谁成名早。
所以说，两姐妹的竞争，在一定程度上促成了两姐妹在事业上的齐头并进，琼在自传中也说过：我和奥利维亚今日的成就，动力绝大部分是来自于姐妹之间的竞争，如果没有这种东西，我们俩可能最终也只是个家庭主妇罢了。
失之东隅收之桑榆，没有享受过亲情，那么就恣情享受通过自己努力换来的荣耀吧。
不过，两个人的感情也有过缓和的时候，奥利维亚生病的时候，琼有去照顾她，奥利维亚生孩子了，琼和母亲也飞去法国看望过。
末了，还给了当时生活困顿的奥利维亚一笔钱，助她度过眼前的难关，同时还真诚地建议姐姐复出，拍影视剧来改善经济窘状。
只是这种融洽温馨的时光太少了，一点点的分歧，都能导致两个人的关系再次变坏。
最广为人知的就是，琼获得奥斯卡小金人奖时，冷漠拒绝奥利维亚的礼貌性拥抱，之后奥利维亚以同样的方式，回击了琼。
从另一个层面看，这何尝不是两姐妹另类交流沟通的方式呢？
03
童年无法从父母以及继父哪里得到爱，琼尝试从爱人身上找到缺失了的太多的爱。
但很遗憾，4段婚姻，给她带来的痛苦远比幸福多。
第一段婚姻发生在她22岁，她与未婚夫已经筹划好了结婚的时间地点，结果在婚礼的前一天晚上，未婚夫逃婚。
那时候的琼还不知道，强扭的瓜不甜的道理，一味地想挽回对方，以为结婚之后，对方就会回心转意，就会重新审视这段婚姻关系。
于是，在琼的坚持和请求下，未婚夫答应结婚，结果，婚后一直都没能等来浪子回头，等来的却是对方的家暴。
第一段婚姻就这样在耗尽琼的一厢情愿后，走向终结，那时琼28岁。
琼有貌有才有事业，想与之结婚的人排成队的话，怎么着也要百米开外了。琼离婚后，就有男士来献殷勤，那段时间琼生病了一段时间，一个叫威廉·多齐尔的制片厂厂长经常去看望她，这令琼很感动。
没多久，威廉向她求婚，琼几乎没有犹豫，就答应了，她以为自己遇到了可以终身依靠的肩膀。
哪知命运捉弄，才结婚，就被人揭发她的丈夫是有妇之夫，也就是说，威廉另外还有一个没有离婚的妻子。
但那个时候，琼已经有了身孕，进退两难，最后还是选择原谅，她不想女儿跟自己一样，自小就失去父爱，没有一个完整的家。
但委曲求全依旧求不来一个和谐美满的家，一个从一开始就有重大欺骗行为的男人，怎么可能靠的住？
于是，这段婚姻才维持了五年，就潦草收场。
再后来，琼还有过两段不如意的婚姻，狗血和失望，令她对婚姻望而却步，不敢再向前。
随着第四段婚姻结束，琼再也不想走进婚姻生活。
就这样，从52岁开始，她过了44年的独居生活。
事业可以自己争取，但感情的事，真的不是自己努力就能得到的。
比起婚姻，更让琼伤心的，是与女儿的关系很僵。
从来没有得到过爱的琼，也没能学会如何去爱人，哪怕最亲密的人。
这无不是一种悲哀。不仅仅是琼的悲哀，更是那些吝啬给予她爱的，她曾经最信赖的人的悲哀。
越是逞强，越是独立，其实越是需要安抚和归属。
斗了一辈子，琼可能最终还是没能释怀，她一直在等，等父母，等姐姐，等继父，等他们的爱和理解，等他们的拥抱，等自己的灵魂得到安放。
